办公众号一不小心办成了“乡贤”

愧见故乡
面对故乡我无限惭愧
我年华虚度
空有一身疲倦
故乡是一具破败的棺材
我们有唱不完的挽歌
我们谁都将死无葬身之地
故乡其实并不崇高,也不温存。故乡甚至是苦难和心酸回忆的代名词。
1997年的时候,我正在读高三,成绩很普通,我也好,亲友也好,都认为我是不可能考上大学跳出农门的。
那时,我都已经思量好,毕业后要么去参军,要么跟着堂哥堂姐一起去广东打工。那年过年,在家门口,我碰到正在东莞一家皮革厂打工的堂姐和堂姐夫,就打好招呼,请他们到时候带我出去。他们也满口答应。
改造家乡的新闻报道
连我都认命了,偏偏我的父亲不认命,他笃定地坚持,他的儿子一定能考上大学,因为他有个发小,叫做罗春旺,当时在武汉一家单位里当负责人,这位我叫作表叔的人回乡探访故旧,见到我,当着我父亲面说:这个伢儿,一定会出去的。
但我的成绩确实太普通了,我父亲就使用了计策。以前每年夏天“双抢”,我虽然也下田干活,但是主要干些扯秧、抱谷类的轻活,像挑草担、打谷之类的重活,他是不会让我干的。就在这年夏天,我父亲突然变得暴戾异常,什么活重就让我干什么,什么事累就分派到我头上,一个夏天,我肩膀头的皮脱了四回,还差点用镰刀割断一根手指头。
我看着这热锅似的田野和永远也干不完的苦活,忽然意识到,这就是地狱,我必须逃出去。也许就是这种意识的刺激,我终于如父亲所愿,考上大学,父亲得到了他想要的光荣,我就此脱离无尽的苦海。
整顿村容
但逃离了故乡,并不意味着你就能完完全全成为一个新的人。命运并未将载我到达一个未知的地方,那里有可爱的人和事物,人们庄严地工作,自由地呼吸,愉快的享受,我和他们融为一体,天真无邪地活着。
这时你就会发现,原来我们的根系在故乡那头,它赋予我们血统、家世、口音,无论你走到天南地北哪个地方,你都会深深被烙印。活在我心中和梦境里的故乡,不论是人物、土地、鸟虫、植物、屋舍,抑或是声息、色彩,一直在血脉里新鲜如初地存在着。
一个人特别是男人对故乡的感受,可能和对父亲的感受相似。处于青春期的人,觉得父亲保守、古板,被时代淘汰了,而随着年岁增长,人到中年后,就能理解父亲一生的艰辛和对自己博大的爱。我对故乡也是这样,上大学离家时,看到的几乎都是故乡的种种丑陋,怨它恨它,等离乡的岁月越来越长,又加上年岁增长,对故乡的感情会悄悄地发生变化。当我脱离了它的苦难,我的乡愁里,昔日的怨怼之感在减弱,而依恋的情分在增长,才发觉曾经的地狱,原来还是我生命的伊甸园。
清污、开塘
今年过年时候的无心举动,我和我的哥哥们(周玉锋、周锐、周时富、周辉等)一起开始挽救自己的村庄,得到了县委宣传部王峰副部长、巴河镇镇长李荣、锡山村支书陈锡贵等领导的支持,尽管做得真的不怎么地,但做起来还是感觉心情很振奋舒畅。
那时候我就在想,一个行将就木的村庄,从物质层面挽救它,难度很高,但是从精神层面挽救它,也许就不那么难。就这样,我开办了“俞仓塆”这个公众号,写这个村庄里面的山河草木,写那些古风犹在的旧风故事,写那些见惯春风秋月的草木。
村庄太小了,人太平凡了,根本不值得入史。从几户瓜瓞绵绵生发到四十三户,俞仓塆没有留下自己的历史记录。能记得村里枝枝蔓蔓繁衍图谱的老人,陆续躺到塆后坡头的墓园里了。记载下来的意义在于,后辈们如果看到了,都清楚地知道,祖宗是谁,原乡在哪,家族传统如何世代相传,也知道我们曾经做过的努力,也许不会责怪我们这代人“危而不持、颠而不扶、见死不救”,放任故乡的沦亡。
恢复家乡素朴面貌
写得多了,县委宣传部王峰副部长就邀请我帮助县里办“秀美浠水”这个公众号,我就用自己的零余时间,把浠水县当成一个放大版的“俞仓塆”,去结交县里各路高贤贵友,去传述这个鄂东小县的人情冷暖,慢慢也在县里面积累了一点点文名。
就因为这个,湖北省村镇建设协会推选我做“2016年度湖北省美丽乡村建设新乡贤代表”,看着那阵容浩大的名单,我很羞惭,因为在这些人中,我是功业最小、德行不彰的那个,我根本就不配。
“乡贤”这个带有古风的名号,起源于广东。广东是侨乡,几百年来,那些从广东穷乡僻壤走出去,穿一条破裤闯南洋最后变成富商巨贾的人,他们贫不丧志、富而不骄,有了钱,就去支持孙中山搞革命、给抗日军队送药送钱送粮送飞机送卡车、给老家修桥修路修学校修医院,广东的角角落落都留下了这些人德行彪炳的痕迹。
梁亮胜先生这样的人才称得起“乡贤”
“乡贤”是什么样子的?这个其实我最有发言权。因为我的老板梁亮胜先生就是广东梅州乡贤。我跟随他这么些年,对他的了解不亚于自己的爹娘。他是广东新一代乡贤的杰出代表,我走遍他的家乡,到处看得到他捐钱修的路桥、医院、学校,梅州的发展进步大事中都有他参与的身影,这种注定要写进史册、辉映丹青的人,才是实至名归的“乡贤”。
但在内陆的湖北,我们没有这样群体庞大、财力敌国的乡贤群体。我们只能从最卑微处做起。
如今湖北所有的村庄,村里的人已经逐渐变得富裕。那些外出打工的人,省吃俭用,最后都会回到老家修房子。村里的楼房越来越多,农用三轮车和三轮摩托车几乎是每户必备,村村通公路工程,往往会把柏油路铺到村口,而村子里的路则无人问津,村里依然是一片泥泞。

新华社《半月谈》杂志的报道
麻烦还不止这些。随着塑料的广泛使用,不可降解的垃圾越来越多,加上到处肆虐的畜禽养殖业,村子里里外外到处垃圾堆,在没有任何化工企业排污的情况下,农民自己把河流、渠道、池塘给灭杀了。
最有活力的青年,在城市打拼,当他们已经没有体力再做一个农民工,带着一身病重回乡村的时候,他们也成了数日子过的老年人。他们久居城市,在外漂泊无依,深感人情淡漠,生活机械,不知所属;而当回到故乡,却发现它再也不是印象中的那个恬美乡村,突然觉得自己仿佛是一个没有家的孤魂野鬼,你说心情会如何沉痛。
农村不再是一个有希望的地方,甚至不再是一个让人有野心的地方,当然,它也就不再是一个有爱的地方。农民们不再热爱土地,热爱土地上的每一条河流和道路。所谓农村的冷漠,大概就在这里。
但这正是乡贤值得出现的意义。振衰起颓,重现故乡素朴而干净的本来面貌,寻回乡土久违的灵性。虽然只是蝼蚁之力,但总好过从来没有伸出手去救一回啊!
相关文章
请让我们有一个回得去的故乡
故乡不远,就在你我共饮的这杯酒中
故乡老人记:周成远
故乡老人记:周焱青
故乡风物记:土灶
故乡旧物记:杵臼
故乡草木记:茶树
故乡草木记:芦稷
送给厌世者的深夜鸡汤 | 这汤叫“良辰美景”
为什么我怒而退出了老友建的朋友群?
我的家乡改造记:“乡园”成乡冤 “乡愁”变乡仇
●记录俞仓塆的草木春秋和人情冷暖
●每个人以他的故乡为舟楫,驶抵心的归宿

为您推荐

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

返回顶部